跳到主要内容

第十七章

2013年7月31日,在我和段伟红分居前几个月,我在科罗拉多州阿斯彭的 "领导力行动 "项目中向阿斯彭研究所发表讲话。我指出,在中国,对自己的权利感兴趣的人 "正在崛起",但我也注意到,中国共产党正在开放并努力适应。我说,每一个共产党统治者都比上一个统治者与他的同志们分享更多的权力。

我认为,虽然中国名义上是一个共产主义国家,但 "它的运作方式完全不同。"我注意到,每一届政府都必须对公众舆论作出更多反应。"毛泽东是一个人。当邓小平上台时,他必须与两三个长者协商。江泽民不得不听取更多的意见。权力更加分散--只是把中国看成一个从未改变的单一国家是不正确的。"我穿的是我的休闲时尚风格--夕阳色的T,深色夹克,名牌运动鞋,不露袜子,我体现了中国将与西方对接的想法。但私下里,随着党的新领导人习近平的崛起,我对中国体制的担忧也在增加。

我最初对习近平的统治持乐观态度,部分原因是我知道他与陈曦关系密切,当我们在清华大学捐款时,他是清华大学的党政领导。习近平成为副主席后不久,他就邀请他大学时代的下铺同学陈曦在他的厨房内阁任职。在此之前,陈曦曾拒绝过习近平。1999年,习近平在福建省担任省长时,曾向他提出在该省任职。但这一次,在权力中心为中国最高领导人工作的前景,足以说服陈曦离开清华。

习近平任命陈曦为教育部副部长,然后设计了一个快速提升为辽宁省党委副书记的方案,只用了七个月的时间,就把陈曦的履历填满了,并强制要求他到内陆地区考察。2011年4月,陈曦被带回北京。两年后,习近平将他安排在党的组织部,这是一个负责处理所有高级党员晋升的关键职位。2017年,陈曦成为组织部部长。有了这个位置上的盟友,习近平就能把他的追随者安插到中国各地的党内职位上。

我最初对习近平感到满意的另一个原因是,段伟红的茶友王岐山似乎也与这位新任党魁关系密切,并在与段伟红的谈话中称赞了他。我们在想,如果陈和王都喜欢习近平,他的任期甚至可能比胡锦涛的谨慎统治有所改善。

不过,在2012年11月习近平成为党的领导人后不久,他就发起了一场大规模的反腐运动。我们认为他过于激进。他直到2013年3月才被任命为政府主席,但他已经在煽动对数千名官员进行刑事调查。这种大张旗鼓的做法在中国并不常见,它标志着对党的传统的突破。我们支持反腐斗争。中国可以利用一次彻底的内部清理。但在习近平的竞选活动持续了一年之后,我们与陈曦和其他人讨论了这个问题。他们的结论是,习近平将把这场斗争延长到他第一个任期的中期,然后结束它。他们说,他必须这样做,因为目前的运动正在影响经济,破坏官僚机构的士气。人们非常害怕被调查,以至于他们不想做决定。这不可能永远持续下去。此外,习近平逮捕几百名官员是一回事。但是,一旦他监禁了数万人,人们就会得出结论,这不仅仅是几个坏苹果;整个系统已经腐烂到了核心。到2020年,中国当局已经调查了270多万名官员的腐败行为,惩罚了150多万人,包括七名国家级领导人和二十多名将军。

其他事态发展也开始引起我们的关注。2012年7月,当习近平准备掌权时,党的办公厅分发了一份题为 "关于当前意识形态领域形势的通报"的文件。这份被称为9号文件的报告警告说,危险的西方价值观,如言论自由和司法独立,正在感染中国,需要被根除。该文件说,这些思想是 "极其恶意的",今后将禁止在中国的学校和大学中教授这些思想。该文件还抨击了向更加独立的媒体发展的趋势,命令党组织加倍努力,以控制那些恶俗的期刊。

安全部门随后对律师和其他公民社会的支持者进行了严厉的镇压。最后一点独立的媒体不是被关闭,就是被移交给党内的黑手。在中国人民协商会议上,我还目睹了其他令人不安的变化。

2013年初,北京市政协的代表被召集到一个会议。我可以看出事情的不同。首先,北京会议的主席出席了会议。我们听取了一位党的高级官员的讲话,他利用这个机会消除了对中国政治松动的任何幻想。他直接批评了俞可平--我们聘请他来管理我们的智囊团--开封基金会--认为民主改革会使中国更强大。他抨击了全国政协将作为议会第二院发挥作用的想法。这番话让所有人都大跌眼镜。这是我们在习近平领导下看到的另一个讨厌的强硬态度的例子。

中国的外交政策变得更加激进。我在回香港的旅途中亲眼看到了这些变化。根据中国与英国达成的 "一国两制 "安排的条款,作为1997年香港回归中国的协议的一部分,中国政府承诺让香港管理自己的事务50年。中国还同意给予香港相当程度的民主和持续的宗教、言论和集会自由--这些权利在中国境内是被剥夺的。但在习近平的领导下,中国开始打破这些承诺。

习近平的政府限制了香港的民主化进程。它派遣安全人员到香港,绑架那些印刷和销售党不喜欢的有关中国统治者的材料的出版商和书商。它还开始积极破坏香港的政治制度。党让我和其他香港的政协委员在这场运动中充当走卒。

在会议上,官员们命令我们直接参与香港的政治生活。这些要求在2014年香港爆发雨伞运动时更加强烈。这些抗议活动是由共产党的一项裁决引发的,该裁决要求任何香港行政长官(香港的最高职位)的候选人必须首先由忠于北京的人组成的委员会进行审查。讽刺意味很明显:当你可以投票的唯一候选人首先被北京审查时,一人一票有什么用?

9月,雨伞运动刚刚开始示威,我们就接到了全国政协官员的指示,要我们去香港组织和资助反示威活动。那些在香港有生意的人被告知要付钱给员工,让他们游行以支持中国的立场。在2014年10月的一个热天,我参加了其中一次反示威。

我们聚集在铜锣湾的维多利亚公园,具有讽刺意味的是,这里是之前或之后每次民主集会的起点。来自几十个共产党前线组织、乡村协会、中国其他地区的政协以及其他亲中共团体的代表在人群中巡逻。

我确保香港中联办的代表能看到我,这是中国在该市的主要政府机构。我不希望我的努力没有得到认可。这些官员把我们召集起来拍了一张合影。他们希望北京也能认可他们的努力。中联办的官员们分发了中国国旗,游行开始了。

我们走在轩尼诗路上,这是香港岛的一条主要大道。我们碰到了民主派的游行队伍,并交换了善意的俏皮话。香港的亲北京团体和亲民主团体之间的关系还没有变得如此对立。当我们到达邻近的湾仔区时,我们小组中的一些人开始溜走。

虽然政协北京分会的大多数成员住在香港,但我从北京飞过来加入这个团体。我已经跳过了很多有组织的活动,所以我想我最好来参加这个活动并坚持到最后。我从维多利亚公园走了一英里多,到了金钟,金钟是以一个古老的英国海军船坞命名。我确保中联办的官员们知道我已经完成了游行。

我发现整个演戏过程很可笑。从中联办官员到我们所有的游行者,每个人都在演戏。几乎没有人相信这次行动的主要理念--香港需要更少的民主或自由。每个人都是为了自己的利益,为了在北京获得加分。在我心里,我从不相信中国应该干涉香港的事务。我从不认为香港需要中国的指导。没有中国的干涉,我们一直做得很好。

在2013年11月和2015年的香港立法会选举中,党的官员给了我们首选候选人的名单,并指示我们回到香港组织人们为他们投票。有一次,党的指示的副本出现在某人的微信社交媒体账户上。这很令人尴尬,所以党停止了分发这些东西。相反,为了给自己一个合理的推诿,党的官员把报纸上的候选人名单交给我们,上面用红线标明党的选择。他们要求我们汇报我们的工作。"你组织了多少人投票给我们的候选人?"我们被问到。

香港制度的一个特点是,某些专业有自己的立法代表,只能由该领域的成员选出。医生就是这些所谓的 "功能组别 "之一。由于皇后学院的许多毕业生都成为了医生,我奉命利用我的校友网络,说服我以前的同学投票给北京批准的医疗行业的候选人。

虽然我对习近平和他带领中国的方向有所怀疑,但当时我对雨伞和"占领中环 "运动并不十分同情。他们似乎过于激进,脱离了现实,是美国 "占领华尔街 "运动的模仿版。我也不觉得香港的大部分人支持他们。

我还认为,中国中央政府在处理香港问题时被人操纵了。我决定尽我所能,协助党更好地治理香港。在参加反示威之后,我回到北京,写了一份报告,一个朋友把它交给了习近平的办公室。在这份文件中,我把矛头指向了我所谓的香港 "财阀",即那些利用与共产党主要官员的关系把香港变成他们的个人储蓄罐而损害香港人民利益的富豪家族。我写道,香港被 "裙带资本家 "所控制。富人越来越富有,而普通大学毕业生的工资却在一代人的时间里没有增加。我建议,需要发生的是一些民主的松动,特别是在提名香港行政长官的组织中。我主张允许民主团体和青年的代表加入委员会,而不仅仅是亲北京的商业精英的成员。我还抨击了在大陆流行的一种观点,即香港的动乱受到了席卷中东的颜色革命的影响,是由 "西方敌对势力 "挑起的。我预测,这种对问题性质的误解将导致不可行的解决方案。中国政府需要接触到香港社会的所有部分,而不是简单地让香港的有钱人阶层垄断政治权力。至少可以说,中国共产党在中国群众的支持下上台,却如此忽视香港的群众,这是很讽刺的。

我的朋友告诉我,我的报告已经被中国政府的最高层阅读。最后,党没有理会我的建议。相反,它加强了控制,引发了从2019年开始并延续到2020年的大规模抗议活动。最终,党对香港实施了一项国家安全法,基本上使言论自由的权利失效。像所有诞生于中国大陆的法律一样,它是故意模糊的,充满了灰色地带,让党有很大的自由度来起诉它不喜欢的人。

数以千计的香港人是国家、省、市、县各级的政协委员。而我们所有人都被指示为中国直接干预香港选举提供便利。令我惊讶的是,我们没有一个人公开说:"这是我所做的,是错误的。"如果你想一想,这是令人深感不安的--这么多香港人在出卖香港的未来,却没有人感到足够的悔恨,说:"是时候停止了。"我们纯粹是出于自身利益而为中国卖命。但这也告诉你,我们是多么害怕中国共产党,害怕说不和说出来可能产生的影响。也许这也是习近平在清华大学的前室友陈曦等官员面临的难题。我们都顺从了一个我们知道是错误的制度,因为如果不这样做,我们和我们周围的每个人,包括所爱的人,就会失去生计、自由,谁知道,甚至是他们的生命。这个代价似乎太高了。

随着习近平的反腐运动的开展,我最终得出结论,它更多的是为了埋葬潜在的竞争对手,而不是为了杜绝渎职行为。习近平已经发挥了作用,将他的太子党薄熙来关了起来。随后,他将薄熙来在政治局常委中的盟友周永康投入监狱。然后,他将注意力转向摧毁共产党系统内的另一个派别,即所谓的青年团。

共青团曾由习近平的前任党魁胡锦涛领导。胡锦涛的得力助手令计划,也就是曾经借我赛车的令谷的父亲,在2012年底胡锦涛退休时,将取代胡锦涛成为青年团的公众形象。

令计划曾担任胡锦涛的党中央办公厅主任,与温家宝在1990年代初担任的 "首席太监 "职位相同。2012年11月胡锦涛下台后,他有望进入政治局,甚至可能进入政治局常委会。

一直在计划着温家宝退休的那一天,段伟红一直对培养令计划很感兴趣,所以她认识了这个家庭。她让我指导令谷。段伟红还结识了令计划的妻子谷丽萍,她当时是中国青年商会的创始人和首席秘书长,这是一个为新晋企业家提供资金的青年联盟慈善机构。段伟红向该慈善机构捐赠了几百万美元,希望谷丽萍和丈夫令计划有一天能成为她棋盘上的棋子。

然后灾难发生了。2012年3月18日黎明前,谷丽萍和令计划的儿子令谷在离他的公寓一英里的地方驾驶一辆法拉利458 Spider(这不是我的),当汽车失去控制并坠毁时,令谷和两名女乘客被发现处于不同程度的脱衣状态而死亡。这场车祸成为香港华文小报的有力素材,这些小报大肆报道红色贵族子弟的放荡行为。但我认识令谷,觉得有些不对劲。虽然令谷肯定喜欢快车,但他也对思想感兴趣,他没有我在其他中国红人身上看到的那种虚无主义的野性。

这一事件发生在政治局常委会决定是否在当年晚些时候将令计划提拔为委员之一的前几天。因此,令计划一直认为,他的儿子实际上并没有死于事故,整个车祸是为了摧毁他和其他青年团派别而精心策划的。当我向西方朋友提出这一理论时,他们不相信党会从事这种诡计。但是许多人难以理解党在权力面前的深沉。

事故发生后,令计划犯了一个致命的错误。据张阿姨说,他说服了党的最高安全官员周永康封锁有关车祸的信息。不知何故,党的领导人胡锦涛得知了事故的消息。当他问令计划发生了什么时,令计划否认他的儿子参与其中。

当他的前任江泽民与他对质时,胡锦涛最终得知了真相。随着令计划的谎言被揭露,胡锦涛无法再保护他。就这样,胡锦涛失去了在中国权力高峰期留下一个盟友的机会。

6个月后的2012年9月,令计划被免去 "总管太监 "的职务,他的下跪才真正开始。然后在2012年11月15日,在中国共产党第十八届中央委员会会议上,令计划也没能赢得政治局的席位。

在使令计划处于政治困境两年后,党在2014年12月宣布他被党的中央纪律检查委员会调查。他被踢出了党,并被指控犯有腐败罪。2016年7月,他被判处终身监禁。

这些指控包括对令计划的妻子谷丽萍的指控。检察官声称,谷丽萍接受了一家公司的贿赂,向她丈夫寻求政治上的好处。但段伟红和我认识谷丽萍多年,发现这些指控很牵强。首先,她几乎没有见过自己的丈夫。作为 "首席太监",他大部分时间晚上都睡在中南海的党部里。他没有时间与他的妻子一起创建一个腐败的商业帝国。

第二,除了经常在北京见到谷丽萍,段伟红还曾陪同她去香港购物,并注意到她在拿出大笔资金购买手表和衣服时是多么的不自在。这加强了段伟红的信念,即谷丽萍和她的丈夫都不是特别富有或特别腐败的人。有一天,段伟红带着谷丽萍来到香港中环购物区的卡尔森钟表店。卡尔森出售的手表价格可能达到50万美元。但谷丽萍对一块标价为2万美元的手表感到脸红。段伟红把顾带到附近的香奈儿商店,他们查看了一套西装。顾偷看了一下价格,宣布它也太贵了。事后,段伟红告诉我,谷丽萍好像从来没有进过香奈儿商店。回到北京后,段伟红和谷丽萍会在君悦酒店见面喝茶。段伟红有时会带着有商业建议的人过来。谷丽萍是一个热心的听众,但从未扣动过扳机。段伟红实际上不再与她约会,因为她认为谷丽萍缺乏政治支持,缺乏远见,也缺乏完成任何事情的意愿。"她只说不做,"段伟红抱怨道。

对其已故儿子令谷的其他指控似乎也很可疑。国营媒体指责令谷建立了一个秘密的政治团体。真是个笑话。他经营着一个读书会。我亲自观察了整个过程。我甚至建议了几个书名。

在中国,共产党可以捏造证据,强迫招供,并提出它所选择的任何指控,不与事实挂钩。当然,许多人轻信了党的指控,因为这个系统是如此不透明。这就像中国的经济增长速度。党设定了一个目标,每年中国都奇迹般地击中靶心,精确到小数点。每个人都说着同样的谎言,包括外国人,因为党是如此善于掩盖真相和压制不同的声音。几乎不可能将事实与虚构分开。

但我们对令家的个人熟悉程度使我们得出结论,对他们的指控是可笑的,国营媒体报道的对他们财富的估计也是虚假的。民众的共识是,令计划被清洗并不是因为他比一般官员更腐败,而是因为他代表了一种竞争的政治力量。

然后是针对孙政才的案件。在2022-2023年习近平作为中国国家主席和党的领导人的第二个任期结束后,孙政才一直在竞选习近平的接班人。2012年薄熙来下台后,孙政才接管了重庆市的领导权,他的工作受到了国有媒体的赞扬。

但从2017年2月开始,孙政才的事业出现了转机。中央纪委批评他没有充分清除薄熙来在重庆的影响。2017年7月初,他在重庆的工作被一个曾在习近平管理浙江省时担任过习近平宣传部长的人夺走。在典型的共产党风格中,审查人员开始从照片和视频剪辑中抹去孙的存在。7月底,中国共产党宣布,孙政才因违反党的纪律而接受调查,这使他成为自2012年习近平掌权以来第一位受到腐败指控的现任政治局委员。(2017年9月,孙政才被开除出共产党,2018年5月8日,他因涉嫌收受价值2400万美元的贿赂被判处终身监禁。孙政才的主要竞争对手胡春华的情况只比他好一点。他没有被关进监狱,但习近平也阻碍了他的崛起。2017年,胡春华本应获得政治局常委的席位,但他却被降了一级。

我们相信对孙和令的指控是由党的安全部门制造的,目的是为习近平服务,以确保胡锦涛和温家宝都不会成功地将盟友列入政治局常委。我们认为,关于他们贪污多少钱或者他们是否贪污的指控都是凭空捏造出来的。习近平下达了清洗他们的命令,党的纪律检查委员会听从他的指挥。然后,国家检察官利用中国法律的无限可替代性,将他们捆绑入狱。这就是习近平巩固权力的方式。

接连干掉令计划和孙政才,让任何对中国稍有了解的人都明白,这并不是为了腐败。在我看来,这些都是政治打击。这场运动放过了习近平不喜欢的人,例如红色贵族,特别是与上海帮头目江泽民有关的人。2014年1月,党组织下令关闭北京的高端夜总会。但李伯潭的茅台俱乐部并没有关门。李伯潭的岳父贾庆林是江泽民的铁杆盟友。而江泽民的支持对习近平的崛起至关重要。

就孙政才而言,从2006年他成为农业部长的那天起,他就像激光一样专注于向上爬。他告诉段伟红,只要他不失误,他最终会进入政治局常委,如果他不能成为总书记,他将成为总理。他的一举一动都是着眼于奖赏。

党组织指称,孙政才嫖娼和受贿。但我们很了解他。他并不贪图金钱或性。他追求的是权力。当一个拥有14亿人口的国家可能在他手中时,他为什么要追求女人或几百万美元?

根据段伟红和我的观察,那些屈服于腐败诱惑的人通常是即将退休并寻求安身立命的人,而不是那些争相统治国家的人。我们看到孙政才在他的职业生涯中小心翼翼地保护自己不受渎职指控的影响。当他在顺义时,他通过发放地块为有影响力的人提供了好处,但从严格的法律意义上讲,这并不是腐败。但习近平和他的爪牙显然已经决定炮制一个针对他的案件,所以他无能为力。在中国的历史上,有那么多的皇帝杀死了王子。这只是更多相同的事情。

如果令计划和孙政才没有被清洗,他们今天都会在政治局常委中。中国共产党会保持邓小平在1980年代制定的集体领导的理念。这不是一个完美的系统,但它避免了中国回到由一个人,也就是毛主席,说了算的时代。现在,随着竞争者和潜在的继任者被排挤或入狱,习近平着手积累更多权力。2018年3月,他强行通过了对中国宪法的修正案,结束了对总统任期的限制,从而为他做终身皇帝开辟了道路。他在宣传部的追随者给习近平贴上了 "人民领袖 "的标签,这是对围绕毛泽东的个人崇拜的回归。习近平的脸开始出现在海报、茶杯和盘子上。习近平的名字每天都出现在党的喉舌《人民日报》的头版。他掌握了如此大的权力,以至于中国人开始称他为 "一切的主席"。