跳到主要内容

第七章

真正让段伟红感到困惑的是,张阿姨对丈夫事业的支持并没有阻止她对自己事业的追求。在甘肃省,张阿姨专攻宝石,并将成为中国珠宝业的开拓者。1983年夫妻俩搬到北京后,张阿姨在中国地质博物馆开设了第一个宝石展厅,成立了宝石矿物研究室,创办了《中国宝石》杂志,并帮助建立了中国第一个宝石鉴定服务。1992年,当她的丈夫在党的官僚机构的中心工作时,她成为国有的中国矿物宝石公司的负责人,该公司在全中国采购和销售宝石。在这个职位上,她开始将国家资金投资于新成立的珠宝公司,当时中国的经济正在起飞,中国妇女又开始佩戴珠宝。在这些新公司中,有一家名为 "北京钻石珠宝公司 "的零售连锁店,它可以获得最好的宝石。1997年,作为该公司的总裁和首席执行官,张阿姨带领北京钻石公司在上海证券交易所上市,为自己赢得了丰厚的管理股份报酬和钻石女王的绰号。

你很难说张阿姨纯粹是为了钱。北京钻石是第一批在上海交易所上市的国有企业之一。她认为自己在中国创造了一个新行业。她也被一种想要做一些不寻常的事情的愿望抓住了。

1998年,当温家宝离开他的党内职务并被提拔为副总理时,张阿姨在珠宝业中从球员转变为裁判员,执掌中国主要的宝石鉴定机构--国家宝石检测中心。张阿姨告诉我们,她接受这个职位的原因是,她想消除任何关于她与丈夫的关系在某种程度上货币化的看法。此外,作为一家上市公司的高管,张阿姨还需要披露她个人财富的细节。她也想避免这一点。对她丈夫来说,这是一个关键时期,因为他正在被培养为更高的职位。任何可能阻碍他升迁的实际或感知的问题都必须消失。不过,张阿姨成功创立一个行业并使公司上市的经验,已经吊起了她对交易的胃口。段伟红相信,张阿姨可以成为她未来创业的完美伙伴。

段伟红需要了解张阿姨生活中的所有参与者。她见到了这对夫妇的两个孩子--温云松,人称温云松,和温如春,名字叫张温如春。像许多党内精英的后代一样,两人都在美国获得了研究生学位。温家宝拥有西北大学凯洛格管理学院的MBA学位,而妹妹温如春在特拉华大学获得了类似的学位。

温如春有一种小富即安的性格,把发脾气和沉默对待混为一谈。她经常对她的父母大喊大叫,表现得像个被宠坏的孩子。据报道,1998年毕业后,温如春曾在命运多舛的华尔街公司雷曼兄弟工作,该公司在2008年的金融危机中倒闭了。据报道,温如春还曾住在特朗普广场,那是俯瞰曼哈顿哈德逊河的豪华公寓楼。后来,她加入了瑞士信贷第一波士顿,然后回到北京,开设了一家咨询公司Fullmark Consultants。《纽约时报》在2013年报道说,投资银行摩根在2006年至2008年向Fullmark支付了180万美元,以帮助其获得中国客户。《泰晤士报》还报道说,与这笔交易有关,美国证券交易委员会对摩根大通违反《反海外腐败法》进行了调查,该法禁止美国公司向外国官员或其家庭成员提供任何有价值的东西以获得商业上的不正当利益。

温云松不像他妹妹那样令人讨厌,但他的野心也不小。他选择了私募股权投资。2005年,他在日本软银集团旗下的SBI控股公司和新加坡政府的投资基金淡马锡的投资下成立了新天域资本。

新加坡的国有投资基金是向被称为 "太子党 "的群体示好的高手,他们是共产党大佬的儿子(和女儿)。与新加坡政府有关的各种公司向温云松的公司以及与党的总书记江泽民的孙子和其他人有关的基金投资。在世界各国人民中,新加坡人知道中国的游戏规则,并从这种知识中获得了巨大的利益。最终,许多其他中国领导人的儿子和女儿会跟随温云松进入私募基金,并从新加坡获得资本。温云松是一个早期采用者。

段伟红和我认为温云松玩得太积极了。我们担心他把同时代的人排除在交易之外并树敌。温云松的公司在公司计划在世界各地的证券交易所上市前不久就入股了。这些交易中的大多数都是稳赚不赔的,因为这些企业已经相当成熟;我们在这里说的不是天使投资者。有很多钱在追逐这些机会,但温云松似乎并没有分享这些机会,而是试图在这个领域占据主导地位。他安排他的父亲访问这些公司,基本上是向他们宣称:"如果你让我在其他人之前进入大门,看看我能提供谁。"我们认为这是不明智的,使他成为嫉妒的竞争对手的目标。

随着段伟红与张阿姨的关系越来越密切,她感到更容易向孩子们发出建议。我记得段伟红告诉温云松,"你可以赚很多钱,而不需要得到所有这些关注。你为什么不在幕后赚钱呢?"但是温云松,就像我的老同事冯波和他的红色劳斯莱斯一样,已经被众人的目光所迷惑。他喜欢站在大舞台上。我们不同意。

最终,人们和新闻报道,往往故意不区分温云松的公司赚的钱和他的个人财富。如果他的基金在一项投资中赚了5亿,他们会说他赚了5亿,而实际上他的份额只是其中的一小部分。我们告诉张阿姨,他可以在暗地里做得更好。但他不听。

温家宝的妻子和孩子们的经济成就可以用中国的谚语来概括:"一人得道[在此指总理职位],鸡犬升天"。也就是说,段伟红和我都不相信温总理直到很晚才完全知道他的家庭成员已经成为亿万富翁。我相信温家宝的女儿为她的关系向外国公司收取高额费用。温家宝在经营新地平线,张阿姨在与几十个人会面,兜售机会。同时,每个家庭成员都在收集豪华汽车。但总理似乎并不清楚这意味着什么。

当张阿姨带着她手指上的一块肥厚的石头,或一个无价的玉镯回家时,温家宝会以地质学家的眼光来欣赏它,而不是一个经验丰富的珠宝商。温家宝从来没有在商业企业中呆过一天。当他还是一个低级官员时,他去政府食堂,把放在他面前的任何食物都吃下去。在家里,他吃厨师准备的任何东西,对成本没有概念。他从来没有逛过爱马仕的商店。他唯一一次逛商场是带着一个随行人员。他不知道一个手提包可能要花费10,000美元或更多。在他身上有一些东西让人想起乔治-H-W-布什1992年对一家杂货店的访问,以及他对条形码扫描仪的疑惑反应。普通人的日常生活对温总理来说似乎是个谜。

另一些人的看法则更为谨慎:他们拒绝接受温家宝被其家人欺骗的说法,认为他选择不采取行动。2007年9月,根据维基解密公布的文件,美国大型投资公司凯雷集团的中国业务负责人告诉美国外交官,温家宝"对他的家庭活动感到厌恶,但他要么不能,要么不愿意减少这些活动。"这位商人传递了一个传言,即温家宝曾考虑过离婚,但 "受制于其地位的显赫"。

段伟红和我并不相信。我们观察到阿姨和她丈夫之间有正当的感情,我们的直觉告诉我们,温家宝只是没有过多地纠缠于他妻子和孩子的商业事务。他有更大的关切,而且在内心深处似乎真的希望中国变得更加开放和民主。

2003年3月温家宝被任命为总理后不久,温家宝就搬进了位于北京市中心的一个四合院住宅。中国的总书记没有白宫,中国的副手也没有美国海军观察站的官邸。在北京,党拥有数百处房产,这些房产被分配给党的高级官员,他们在这些房子里生活,直到他们去世。这些房子通常由他们的子女继承。这让北京市长办公室感到头疼,他们需要购买更多日益减少的四合院,以满足中国政治精英们的需求。在中国的帝国时代,当一个高级官员退休时,他和他的家人离开首都,把他们的知识和关系带回家。现在没有人回家了。温云松和温如春肯定不会再回甘肃了。

当温家搬进新家时,张阿姨与段伟红在离她住所不远的东方广场的半层楼里开了一间私人办公室。段伟红成了张阿姨最亲密的女伴,在朋友、顾问和知己的角色中游刃有余。我对段伟红将自己融入张阿姨的世界的能力感到惊奇。这就像那些关于宫廷生活的中国肥皂剧之一,在那里,女人们争夺皇后的注意力。成百上千的人都想接近张阿姨,但段伟红把他们都比下去了。这是一个艰苦的培养和预测她的需求的过程,所有这些都基于段伟红对张阿姨的生活和家庭的密切了解。在张阿姨意识到她需要什么之前,段伟红就提供了。在她这样做了几次之后,张阿姨就上瘾了。

段伟红与我分享了她培养张阿姨和党内其他高层的计划。在中国,处理人际关系是如此错综复杂的事情,段伟红需要一个她可以绝对信任的人,她可以与之制定战略。每一种关系都有它自己的计算和它自己的层面。我们一起研究这些问题,衡量我们的对手想要什么,什么促使他们,以及如何让他们帮助我们的事业。"我应该这样或那样接近她吗?"她问我。"你认为她会有什么反应?"我成了她在这个世界上唯一可以探讨这些问题的人。这使我们更加亲密,增强了我们的亲密感;这是我们在对抗世界。

在中国的权力中心为张阿姨服务成为段伟红的生活。每当张阿姨需要她的时候,段伟红就在那里。她把自己淹没在张阿姨的世界里,其他一切都消失了。我们两个人都变成了这样,迎合别人的想法。我们就像为鳄鱼清理牙齿的鱼。

当时,张阿姨是段伟红职业生活的棋盘上最重要的棋子。段伟红的目标是成为北京的游戏高手。这有可能带来巨大的经济回报和声望的巨大提升。但也有精神上的挑战,即弄清楚如何在这个系统中工作,尽可能地解决共产党中国提出的难题。段伟红被驱使着去迎接这一挑战,她以北京人很少能比得上的速度去做这件事。

为了让张阿姨发挥作用,段伟红必须加深他们的关系。段伟红与一位室内设计师合作,领导了重新装修温家新宅的项目。东交民巷的房子位于紫禁城以东的旧使馆区,这个街区是在19世纪60年代清朝在鸦片战争中输给英国,中国被迫允许西方外交使团进驻北京后开发的。对我来说,共产主义中国的总理睡在曾被党称为 "外国帝国主义 "的卧室里,总是有点讽刺。

温家的房子是巷子里的三处住宅之一,都是党员干部居住的。这些房子位于一扇高大的板灰色大门后面。守在里面的士兵们通过一个直接来自《绿野仙踪》的窥视孔与外面联系。温家住的房子是一栋两层楼高的砖砌大宅,是小路上的最后一栋房子。一个宽敞的院子环绕着这所房子。前门打开后是一个大门厅,左边是宽阔的客厅,右边是餐厅。一个宽大的木制楼梯从楼上的生活区层层而下。

段伟红建议张阿姨在楼下铺设意大利大理石。这是在北京最流行的东西。她选择了灯具--选择了金色而不是更低调的拉丝镍。段伟红甚至提出要亲自负责装修。但这是不可能的。出于安全考虑,政府的一个特殊部门负责装修工作。张阿姨总是抱怨做工太差,价格太高。

我去过几次,一次是为了庆祝温云松的儿子出生一百天,这是中国的一个传统。虽然这所房子足够容纳三个家庭,但我清楚地看到,其中一些成员对多代人生活在一个屋檐下感到不快。温云松的妻子是他在美国读书时认识的,长期以来一直希望与她的公婆分开居住,在那里她可以摆脱她的婆婆张阿姨和她脾气暴躁的嫂子温如春的指使。

我们认为温如春的情事让张阿姨很头疼,而段伟红很快就参与进来了。温如春最初是被一个叫徐明的胖脸中国商人追求的,他是一个来自海滨城市大连的大亨,在房地产和塑料行业赚了不少钱,还拥有一支中国职业足球队。2005年,《福布斯》杂志估计他的净资产超过了10亿美元。这对夫妇一起去度假,期间徐明与温如春拍了一张自拍。他开始四处展示,声称他即将成为温总理的女婿。这一俗气的举动说明了温如春对男人的品味有多差。

段伟红认为,像徐明这样的人,虽然富可敌国,但却有太多的包袱。徐明属于由大连市前市长薄熙来领导的党派,薄熙来是共产党 "神仙"薄一波的儿子。有传言说,徐的大部分财富都是不义之财,多年后,徐确实被判定犯有腐败罪并被判处监禁。(他在2015年意外去世,年仅44岁,在他被释放的前一年。)然后出现了另一个叫刘春航的崇拜者。

刘春航非常符合我的模式。他曾在海外学习,获得了牛津大学的博士学位和哈佛大学的MBA学位,并在咨询公司麦肯锡和投资银行摩根斯坦利工作过。刘的父母是上海的低级政府雇员,和我一样,不属于红色贵族阶层。他也是一个普通人。

温如春接受了她母亲的建议,给他一个机会。刘的学术记录和简历给了她吹嘘的权利。段伟红和我都对刘对温如春感兴趣感到惊讶。她是那么的娇气;我们不知道他怎么会幸福。在我看来,一旦他们结婚,温如春就看不起刘的父母,因此,他们很少去北京看望儿子。在中国,传统上妻子会嫁到丈夫的家里,尽管她不随他的姓,但温如春不会这样做。

由于与中国总理的女儿结婚所带来的机会,Liu愿意让他的父母遭受这些小的轻视。几年后,段伟红和张阿姨将试图让刘德华晋升到副部级职位,这意味着他将成为一名 "高级官员 "或高干。在任何官员的职业生涯中,这种跳跃都是最重要的。它不仅保证了更丰厚的养老金和获得最好的医院、最好的医疗服务和最好的食物;它还预示着进入政治权力的殿堂。然而,刘的晋升并没有实现。不过,由于他与温如春的婚姻,他看到了一个他从未见过的中国。

段伟红与张阿姨的亲密关系激怒了她的孩子们,特别是温如春,她大声抱怨她母亲偏爱段伟红而不是她。段伟红试图通过陪同温如春参加时装秀和其他活动来避免冲突。她指示我与温如春的丈夫结成伙伴。但恶性循环依然存在。

张阿姨最亲密的男性朋友是一个魁梧的前工厂经理,名叫黄旭怀,他来自长江拐弯处的一个小镇。两人于1992年相识,当时黄旭怀26岁,经济拮据,张阿姨51岁,刚刚开始她的珠宝大亨生涯。黄旭怀跟随张阿姨来到北京,试图加入她的随行人员,而且,纯粹是出于勇气,他成功了。张阿姨为他在她管理的一家钻石公司中找到了一份工作。再后来,当张阿姨和段伟红一起搬进东方广场时,黄旭怀在张阿姨的一个小办公室里安顿下来。他的名片上写着。"温家宝夫人的办公室经理"。

自然,无论张阿姨去哪里旅行,黄旭怀都会跟着去。虽然她从来没有任何直接证据,但段伟红怀疑,尽管黄旭怀身材臃肿,举止生疏,但他是张阿姨的姘头。我们称他为阿姨的绵羊,这个词来自古典汉语,意思是 "贵族妇女的包养者"。简而言之,一个男妓。这在党的精英中并不是一种常见的安排。男性官员有情妇,有时是一打。但很少听说有女人包养男人。很多时候,段伟红会想,张阿姨到底看上了黄旭怀哪一点。但我们已经知道,张阿姨很特别。

就像中国高层领导身边的情妇们一样,在我们看来,黄旭怀把自己的全部身家都放在了张阿姨的盘子里。像她这样地位高的人并不经常遇到这种机会。身边总是有保镖、助手和司机,所以很难放纵私人欲望。当像黄旭怀这样的人出现时,显然提供了他的灵魂,这很难抗拒。此外,张阿姨总是有不愉快的任务需要完成。段伟红在那里为生意提供便利并提供建议。但张阿姨也需要有人来干脏活,把人从监狱里救出来,或者让人离开。在我们看来,这些都是黄的长处。

张阿姨在中国的舞台上扮演了许多角色。她在某种程度上是一个木偶大师。她几乎完全控制了像黄旭怀这样的人。与段伟红的关系也是等级制的,但有更多的付出和回报。张阿姨的所有关系都带有健康剂量的冷酷计算和操纵,但也有真正的情感。段伟红和我认为我们知道这个游戏是如何玩的。我们并不害怕她。

然而,段伟红所害怕的是中国的纪委。从她早年在山东的日子里,她已经看到了腐败调查是如何猛烈地破坏她周围人的生活。段伟红在中国的精英阶层中玩她的高风险网络游戏时,有意保持一个廉洁的光环。正如我所说,她的口头禅是。"如果你把我的尸体从棺材里拉出来鞭打它,你仍然找不到任何污垢。"一方面,她这样说是为了向人们保证,与她做生意是一个安全的赌注。另一方面,她在潜意识中透露出一种担忧,即在未来的某个地方,她也会被党领导的调查所拖累。

从我们在一起的早期,系统内的朋友和联系人向段伟红提供了一个快速通道的政府职位。她拒绝了他们。"你可以成为中国的领导人之一,"一位党内大人物宣称。段伟红并不感兴趣。她告诉我,"我再也不会回到山东的生活了。"另一位中国高级官员告诉段伟红,如果她玩得好,她可以成为中国第一位女总理。

段伟红担心像黄氏这样的挂名者会给温家带来灾难。他太粗鲁了;他把他与温氏家族的关系当作武器来挥舞。有一天,他在长安街上发生了一起交通事故,长安街是一条东西向的主要大道,将北京的中心地带一分为二。一名警察赶到现场,黄某与他搭讪,给温家造成了很大的尴尬。段伟红和我为自己的谨慎而自豪。我们没有试图出售我们的权限以赚取快钱,我们保持低调;我们是为了长期发展。但黄旭怀不是。像他这样的人是危险的,因为他们吸引了太多的关注。

黄旭怀似乎是在利用温家宝的名字为自己敛财。根据《纽约时报》的报道,2004年,德意志银行雇用黄旭怀作为计划的一部分,以获得中国政府批准投资一家名为华夏的中型中国银行。《泰晤士报》援引银行文件说,尽管黄某在金融领域没有任何经验,但他获得了200万美元的报酬。德意志银行收购华夏银行的申请被批准。据《泰晤士报》报道,2006年,黄旭怀又从德意志银行获得了300万美元,尽管他为这批现金实际做了什么并不清楚,而且当被问及具体问题时,德意志银行也没有回应。段伟红和我都不赞成这种活动。段伟红警告过张阿姨,但她似乎不愿意约束黄某。

我当时没有意识到,但在2002年夏天的那个晚上,我与张阿姨的晚餐是工作面试和个人审查的混合物。段伟红已经确定她可以信任我,但张阿姨的看法同样重要。我不仅仅是被视为段伟红的潜在匹配对象。这两位有魄力的女性正在对一个潜在的合作伙伴做出判断。她们不知道我们最终会如何合作,但她们需要相信我是一个合适的人选。我是段伟红的丈夫材料吗?为了实现非凡的目标,我是否拥有必要的商业头脑来补充张阿姨的政治影响力和段伟红的网络天赋?最后,也是最重要的一点,我能否被完全信任?

我准备进入一个由中华人民共和国权力核心人物组成的紧密圈子。除了我在金融事务方面的专长外,吸引他们的品质是我是一块白板。我是纯粹的中国人,但我也曾在海外接受过教育。我没有任何包袱。我不认识官场上的其他人,我的家人也都不是官员。我没有隐藏的计划。

不过,段伟红总是在下立体的棋。而且,到目前为止,张阿姨是她棋盘上最强大的棋子。把我带到张阿姨面前,并不仅仅是为了确定我是否能成为合作伙伴。这也向张阿姨表明,段伟红是多么重视他们的关系。就像张阿姨把段伟红当作干女儿一样,段伟红也把张阿姨当作母亲的形象。在我们订婚之前介绍我,段伟红给了张阿姨对她生命中最亲密的决定的否决权。如果我将成为段伟红的丈夫,我需要张阿姨的祝福。在中国,在这个层面上,信任是首要的。如果张阿姨觉得她不能信任我,我和段伟红的关系就会在那时结束。

潜意识里,段伟红似乎在以温家宝夫妇的关系为模型。张阿姨追求温家宝,因为他思想严肃,有能力,当他走向辉煌的时候,她可以站在他的战车上。因此,段伟红也把我看作是一个男人,在一个非常重男轻女的社会里,他可以帮助像她这样有能力和有抱负的女人实现她的梦想。段伟红对张阿姨和温家宝能够在这么多年里保持如此紧密的伙伴关系印象深刻,对张阿姨如何培养和栽培她的丈夫,直到他们的关系超越了典型的婚姻,跨越了政治和商业。温家的卑微出身也引起了段伟红的共鸣。张阿姨侃侃而谈的个性也是如此。和段伟红一样,张阿姨也非常健谈,可以主宰一个房间。在张阿姨和温家宝身上,段伟红看到了她想和我一起生活的影子。

段伟红和张阿姨正处于合作的早期阶段。段伟红已经带着有想法的人去见张阿姨。但他们还没有确定前进的方向。通过我们的晚餐,段伟红向张阿姨介绍了一个潜在的合作伙伴,他将帮助把这些不成熟的梦想变成一个有利可图的现实。在君悦酒店宴会的几天后,段伟红回来了。"张阿姨说你还不错,"她说。我已经通过了测试。